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L a  l e t t r e* d u 
t r é s o r

La braise du couchant, p a r  s e s  p i n c e a u x  d e  m i e l ,
jette sur tes coteaux une pelisse fauve ;

Ton dernier soir se fond dans u n  vertige m a u v e  .

Je sens tes flancs frémir, pays-chaos : 
tu meurs.

Comme un toit qui se creuse et doucement s’écroule;

dans la solitude qu’exige ta pudeur,

ta discrète agonie à la paix d’une houle.

Je connais tes torrents, la menthe des clairières,
la cendre du matin que le vallon retient,

tes spectres de rochers et tes plateaux lunaires.

Eclatée par l’excès de soleil ou de neige,

Ardèche, ridée comme un sourire d’ancien,

je garderai le deuil de tes vieux sortilèges.

Patrimoines individuels, patrimoines sociaux, patrimoines universels des terrestres, 
tout cela est Trésor.

Pays

Vous avez été plusieurs à demander le poème lu par Myriam Gagnaire à la fin du 
4ème tableau de la balade que nous avons vécu ensemble le 19 septembre à Arlebosc. 
Ce poème, intitulé Pays, a été écrit par son père, Claude Gagnaire. L’extrait choisi et 
lu par sa fille est reproduit à la suite. 
Vous entendrez encore vibrer sa voix sur les beaux mots d’Ardèche, parfois si 
douloureux.
Nous avons aussi pour tradition, lors de nos balades Faro, d’offrir un cadeau-
mémoire, aux marcheuses et marcheurs, avant de se séparer. Vous n’avez pas 
reçu ce cadeau car l’enfantement fut plus long que prévu. Pas facile d’inventer une 
forme, un lieu commun, qui anime le temps entre deux rendez-vous des Journées 
Européennes du Patrimoine. 
Alors voici la Lettre du Trésor, votre cadeau, et le poème devenu premier moment 
de notre trésor public. 
Cette lettre se veut gratuite, irrégulière et fantasque. 
Elle apparaîtra de temps à autre sur vos machines, comme aujourd’hui. Vous pouvez 
en conserver la trace comme votre livre en train de se construire jusqu’à la balade 
suivante.

*

          Puis des vagues de brume estompent terre et ciel ;
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